【简介】感谢网友“网络整理”参与投稿，这里小编给大家分享一些，方便大家学习。
我家的后面是一望无际的苍凉辽阔，翻过大山却是似锦繁华。七岁那年，父母走出大山去挣钱，把我和六十多只山羊托付给了大伯。
大伯是一个四十多岁的光棍汉，身板高大而结实。父母把我交给他后，但我隐隐觉得，大伯似乎更欢迎我家的那群羊。
当年九月，我开始到二十公里以外的镇上念书。大伯五点起床，送我去学校。大伯走在前面，我小跑着追赶他的脚步，不小心滑倒了，手掌被细碎的石子蹭出了血，大伯拿起我的手，满脸不悦，然后蹲下，扭过头说：“快点儿！爬到我的背上来！”我乖乖地爬到他背上，搂着他的脖子，他健壮的胳膊往后一抱，我就稳稳地在他的背上了。
那一次的意外摔倒，竟然滋生了我的安逸任性。最初，他蹲下，我都怀着不安爬到他的背上，渐渐地，这不安随着大伯一次又一次默默地蹲下而销声匿迹。尽管他依然虎着脸，仍然会瞪我，但年幼的我仍然能从他那虎着的脸上发现若隐若现的温柔，我也就大着胆子享受他这份关爱。他一背就是三年。渐渐地，他背着我不再是默默地走路，他会和我讲一些故事。讲到高兴时，他会放声大笑，笑声在辽阔的荒野里传得很远。
上四年级时，爸妈在城里买了房子，我转学回到城里。每天，爸爸骑着摩托车把我送到学校。摩托车的坐椅是黑色的绒布，柔软而舒适，可是离开了大伯结实宽广的背，我却有一种说不出的失落。
那年冬天，大伯到城里来给我家送羊肉。他一见我，便把已经十一岁的我拦腰一抱，然后用他坚实有力的臂膀把我往身后一送，我顺势一搂他脖子，就稳稳地在他背上了。以后每年送一两次羊肉，顺便在城里购置一些日常用品，就成了他到城里来的固定理由。有时住，有时连饭都不吃，但他总会把我扛在他的背上转那么几圈。这一转又是三四年。初中毕业时，我已经1。75米了，大伯只背了我短短的三十多秒，额头上就直冒汗水，我知道他老了。
大学毕业后，我回到故乡，对大伯的背甚至他日渐苍老的面孔都越来越模糊。直到某一天，同事们相约到后山看草原，我又一次见到大伯。他瘦多了，原本结实而高大的身板“缩水”不少。我一阵心酸，再结实的人都经不起岁月的打磨。他醒来看到我，先是一愣，然后咧嘴笑了，他从地上爬起来，说：“我背不动你！”
这年秋天，瘦得皮包骨头的大伯来城里看病。我把他从医院接回家，望了望六楼，我有一点难过：“我家住六楼，步梯。”大伯愣了一下，笑了：“我不背你！”然后就开始上楼。刚上到二楼，大伯就累得满头大汗。我不忍，蹲下来，说：“我背你！”大伯愣了一下，又瞪着他的眼睛：“我就是病了，等我病好了，我上三个六楼！”他并不知道，他的病是不可治愈的。我心里说不出的难过，回过头，像当年他对我那样，不耐烦地说：“快点儿！”
第一次背他，每一个台阶，每一步都很沉重。我想起，夕阳西下，他背着我走过那三年的辽阔和寂寞，走过他对我隐忍不露的却厚重的疼爱。上到六楼，我把他放下时，他抬头看了看我，说：“还是你厉害，都没出汗！”
我的眼泪忍了又忍。我知道他爱我，我才会在他背上不慌不忙地走过无数个二十公里；可是他不知道，他身患癌症，如今的体重只有三十多公斤，区区三十多公斤而已……
